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Strict secret, ex. 1

Citre Ministrul Securitdtii Nationale
din Republica Moldova,

La Tiraspol, au sosit 400-450 de militari din divizia de
desant’ din Tula, dintre care 120 au fost repartizati la
Bender?, iar 50 de militari au fost plasati in clidirea
Comitetului Executiv. Din ceilalti vamagi, au fost formate
grupuri a cdte zece-cincisprezece persoane, gata pentru de-
barcarea in spatele Armatei Nationale.

Din districtul militar Transcarpatia, la gara din Tiraspol,
a sosit 0 garniturd de tren incarcatd cu tancuri, dintre care
0 parte au fost descircate pe loc, altd parte — in satul Blijnii
Hutor, iar doudzeci de tancuri au fost directionate spre
Dubisari s5i la hidrocentrala din ordselul Dnestrovsc.

La Tiraspol, au aterizat, de la Moscova, doud avioane
AN-12 cu echipament medical. Ca urmare, prin oras,
circulau diferite ambulante si alte vehicule cu instalatii
de reanimare de tip AVIA. Efectivul medical al tiraspo-
lenilor s-a completat cu cincizeci de medici, iar in zona
regimentului 83 din oras, au fost deschise patru spitale
de campanie.

Trupe special pregatite in armati pentru a fi parasutate sau debar-

cate pe teritoriul inamic (n.r.).

Bender a fost numele dat de rusi Tighinei, oras din Republica
Moldova, regiunea istorici Basarabia. Este situat la 61 de kilo-

metri sud-est de Chisiniu (n.r.).



Olga Capdtini

De cind se tin minte, alde Dobre au trdit aici, pe
malul sting al Nistrului. In ucraineand, cuvintul dobre
inseamni bine. Numai ci binele care li se potrivea de mi-
nune cu numele, de la un timp incoace, incepu si se cam
subtieze, si se rasfire ca fumul suflat de vint. §i toate au
pornit de la conflictul de pe Nistru. Auzi vorbi, conflict!
Numai in ziare si in gura politicienilor i se zicea conflic-
tul transnistrean. Ca atare insi, atit pentru familia Dobre,
cat si pentru intregul sat, a fost un rizboi adevirat. Capul
familiei, Nicolae Dobre, fiul cel mai mare al lui Ostap
Dobre, a muncit, pe timpuri, la Turnitoria Kirov din oras.
Era inalt, voinic si prins de cirungeald inci de tinir. Doar
ochii. .. ochii de-un albastru intens §i scAnteietor, neatingi
de timp, de-a lungul vietii sale deloc ugoare, te sfredeleau
si-acum, mijind cu tilc din umbra sprancenelor intune-
cate. O splendidi inrimare a albastrului cu intunericul!

Nevasti-sa, Nadia, mezina lui Andrei Dragu dintr-unsat
de peste Nistru, era gefi la un atelier de croitorie. Isteatd
la minte si iute la munci, a deprins repede meseria, apoi
a mai ficut si ceva scoald, ajungind director. Avea vorba
molcomi, nu se ristea la nimeni. Nici chiar atunci cind
se contrazicea cu birbaru-siu, nu-i sirea tandira din te
miri ce. Drept ci, uneori, te sigeta cu niste ochi, curat
regina Angliei! Necazurile sufletesti si le tinea incuiate bine
in inimi. La ce bun si impristii gunoiul prin bititura?!
S-au ridicat apoi si cei patru copii. Si ce mai copii! Toti
au studii superioare si sunt asezati pe la gospodariile lor.
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Tulburirile astea politice nu-i lisau insi deloc in pace.
Si rizboiul, care stricase totul, zdruncinind din temelii
intreaga familie. Acum, paringii isi vid tot mai rar odraslele,
copiii si nepotii. Nu se mai aduni ca inainte sub nucul
cel bitran. Cat mai rimisese din traiul dsta numai unul
Dumnezeu stie! Poti zice ci s-a dus viata, s-a scurs ca ploaia
in nisip, nici n-au simgit cAnd anume.

Acum, uite ci i ei, Nicolae si Nadia, s-au instrainat,
de parci le-a trecut Nistrul prin harman': el a rimas in
casa de pe malul sting, iar ea std dincolo, pe malul drept,
laingi casa parinteascd, unde a crescut pina la venirea ru-
silor in Basarabia. Nicolae mai trece din cind in cind pe
la ea — de, i e birbat, nu? — si o tot roade si se intoarci
la el. Dar ti-ai gisit: inddritnici i infiptd, tot de-a lui
Dragu a rimas! S-ar muta el, dar cum si-i lase casa in
care si-a zidit si sufletul? Cum? S-o ridice in palme ca pe
o surcici §i s-o treaci de partea dreaptd? Numai pentru ci
nevasti-sa nu vrea si triiasci pe malul sting?! Bati-le-ar
nevoia de maluri sa le bata!

Nadia, Nadenca, Nadejda Andreevna... Tot mai des
se ldsa pe pragul casei si sedea singurica-singurea, cu mii-
nile ostenite impreunate in poale §i cu ochii atintiti spre
portita dinspre drum. Si ticea. Fa si ticerea. Isi astepta
nemurelele?... Mai schimba, din cind in cind, cite o
vorbi cu cei care-i treceau pe la poartd. Alteori, cobora
citinel spre Nistru, isi punea palma streasini la ochi si
scruta depirtarea de partea cealaltd, de peste ape, unde
si-a triit tineretea si si-a ndscut-crescut odraslele.

1. Amestec de mai multe tipuri si calititi de tutun (n.r.).
2. Neamurile, rudele (reg., n.r.).



Olga Capitani

Flicaii lui Dobre erau falnici, chiar daci nu se numarau
ei tocmai printre cei mai cuminciori din sat. Chipesi baieti!
Unul, saten. Imprumutase cite putin si de la mama, si
de la tata. Parte dreapti. Altul, brunet, era leit taici-sdu in
tinerete. Al treilea, bilan, parcd era desenat dupa chipul
mamei. Dar tot ii sedea bine. TAnjeau codanele dupi ei
cand apireau la hore ori treceau prin mahala.

Cel mai mare, Petru, s-a niscut in ultimul an de rizboi,
in ’44, dupi ce l-au dus pe Nicolae sub arme. Ajuns in
pililaia focului, Nicolae si-a vazut fiul abia prin 46, cind
s-a intors si el acasi, de pe front. Veti spune ci frontul
n-a durat atita? Pentru Nicolae Dobre, a tinut mai mult
decat pentru altii.

Tar Mihai, cel de-al doilea fiu, a intirziat mult dupi cel
dintai: era cu unsprezece ani mai mic decit Petru. De mult
trecuse foametea. Lumea prindea, incet-incet, gust de
viati noud. Numai ci Nicolae a agteptat o fatd. Una care
si-i semene Nadiei, dar la alde Dobre erau toate ca ne-
lumea — biieti si baieti! lar cand, la vreo doi ani dupid
Mihai, apiru si Mircea — o, Doamne, iar baiat! —, inima
parci il impunse pe Nicolae in piept de teamd ci nu va
avea o fati. Umpluse toate colturile casei cu cite un fliciu.
lar al treilea, cu numele acesta... Mircea. A cam dat in
bari draga lui sotioard. Ce-i trecuse ei prin cap! La ora
nasterii lui Mircea, el, Nicolae, nici micar nu era la faga
locului, adici acolo, in sat. Plecat intr-o delegatie de ser-
viciu, a mai stat el pe ici, pe colo. lar cind s-a intors acasi,
poftim, Nicolae! un fiu cu numele Mircea! De fapt, Nicolae
il botezase intr-un fel anume numai pentru el — Mirko.

Dobrenii

Nume bulgiresc frumos, care suni bine. Dar daci e si fie
Mircea, asa sd-i rimana numele atunci! Sinitos sa fie si
sa aibi noroc!

Tar fata tatei, odorul §i mandria tatei, Lina, s-a ndscut
abia in ’60. L-a uns la inima Nadejda Andreevna cu mi-
nunea de fetiti pe care el o astepta de atita vreme. Numai
ci si-o dorise blandi, gingasi si duioasi. Insi nu-i cum
vrea omul, ci cum di Domnul! Lina se tinea scai de tata,
dar si pe mama o iubea. Cum si nu o iubeasci fiica pe
mdicuta sa, blajina si intelegitoarea ei mdicuta! Jar pe bu-
nicuta Liuba o ficea si infloreascd toatd ca un pom in
primavari la vederea ei. Era prima nepotica de la fiul cel
mai mare! Dar, cu cit Lina crestea ca din api si se im-
plinea, ochii bitrinei o urmireau rot mai tristi si mai
ingandurati. Binuia ea ceva ce altora nici prin gind nu
le trecea.

Mama lui Dobre stia si ghiceasci. Nu in carti sau in
bobi. Isi atintea ochii la mina intoarsi cu palma in jos,
iti cerceta indelung degetele. Toate ii erau clare si iti
putea spune totul ca din carte. Mai stia descintece de
timiduire. Veneau la ea necjiti si suferinzi din toate col-
turile Tiraspolului’, Tighinei. Ba chiar §i mai departe i
mersese vestea de iscusitd vriciuitoare. Uneori, ai casei
ficeau haz pe seama bidtranei. Numai Nadia credea in
puterea vrajilor si a descantecelor bitrinei.

Odati, pe cind erau inci la Tiraspol, micugul Petru
s-a imbolnivit. Nicolae inci nu se intorsese de pe front,
Nadia mergea la serviciu, biietelul — la cresa. Intr-o sears,

1. Tiraspol este al treilea orag ca mirime din Republica Moldova si

capitala autoproclamatei Republici Moldovenesti Nistrene (n.r.).
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Olga Cipaténi

cand a venit si-l ia acasi, Petru ardea ca focul, iar didaca
se agita in jurul lui, fird si stie ce are:

— I-am dat o pastild de febrd, dar nu l-a ajutat. Ce
sa-i fac?!

Si-a luat Nadia odorasul si a mers la spitalul de copii.
Acolo l-au examinat si au zis ci n-are nimic grav. Ti ies
dingii.

Copilul a plins toatd noaptea. Nu a inchis un ochi
nici el, nici mamai-sa. Abia spre ziui, cineva a bitut la
usd. Nadia crezu ci i-au venit vecinii care nu se puteau
odihni din cauza plansetelor lui Petrici. Era gata si se
repeadi la ei si si-i vinture, cind colo, in prag, stitea
Liuba, soacri-sa, infisurati pini peste ochi cu nelipsita
ei basma.

— Mimuci, mata? De unde ai apirut asa, cu noaptea
in cap? S-a intimplat ceva? Ai primit vreo veste de la
Nicolae?

— Nu. Lasi ci nu i-a fi nimic lui Nicolae al tiu. S-a
insinitosi el si s-a intoarce acasi. Di incoace copilul.

A dat-o pe Nadia cu mana ugurel, intr-o parte, de
langi leaginul biietelului, I-a luat in brate, cu dreapta a
inchipuit semnul crucii deasupra lui, apoi i-a pus mina
stAngd pe cipucean', soptind ceva ce auzea numai ea.
Nadia parci deslusea uneori cuvinte din Zazil nostru. Peste
o vreme, Petrici a adormit. S-a linistit. S-a imbujorat la
fati si parcd a incercat chiar a zimbi. Nadia s-a aplecat
spre ména soacrei sa i-o sirute. Dar aceasta si-a retras-o
brusc, aruncindu-i nurorii o vorbi bulgireasca:

1. Capsorul copilului (reg., n.r.).
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— Nu-mi saruta mina, ci nu-s o sfinti! Mai bine di-mi
copilul, nu-l mai duce acolo, la grimadi cu toti ceilalti!

— Cum asa, midmuci, o si ai mata timp sa-i porti de
grija si lui? Uite cite ai pe capul matale!

— Nu-i nimic. Pe sase i-am ridicat. L-oi ridica si pe-al
tiu. lar tu... du-te la muncd! Si invata!

— Ce tot spui, mdmuca? Eu is mulfumiti ci mécar
la serviciul acesta m-au luat.

— De ce nu? Ce, ai omorat pe cineva? Ori ai ficut
vreo pacoste cuiva? Si i-a aruncat nurorii o cititurd, de
parci a stribitut-o cu rontgen-ul. ‘

Tn acea dlip4, Nadiei i s-a parut ci Liuba stie totul-totul:
ce s-a intdmplat in ziua cind tibirise peste ei desantul
acela al Armatei Sovietice si al cui copil este Petrici al ei.
Desi ea, Nadia, nu suflase nicio vorbd niminui altcuiva
decar fratelui siu mai mare.

Copiii Incepeau si inteleagi ci in viata parintilor ceva
nu e in reguld, ceva nu se leagd. Ba se certau la cutite,
dupi care, cu siptiminile, nu-si vorbeau. Ba iar se im-
pécau, si atunci zZimbetul insorea pe chipul minunat al
Nadiei.

Cand ieseau in lume, Nicolae Dobre si cu nevasti-sa
Nadia isi stergeau parca ciuda de pe fatd, veseli si voiosi,
cu chipurile luminate de bunivoinga si ingelegere. Se in-
torceau acasd, §i iar se agternea riceala intre ei: incepea
rizboiul rece. S-au linistit abia cAnd au inceput si imbi-
trineasca, se apropiau deja de pensie. Si toate ar fi fost
cum ar fi fost, daci nu era si fie rizboiul, de la care se
ciondineau ei mai incrincenat. Nicolae se ristea si ii ficea

1. Unitate de misuri §i dozare a radiatiilor X (n.r.).
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Olga Ciipayini

de nimic pe moldoveni. Umbla mereu bombinind, pand
intr-o zi, cind a rizbit-o de tot pe Nadia:

— Daci te mai aud micar o data hulindu-mi neamu-
rile, si stii cd o iei cu lingura asta peste frunte. Nu mi
uit cit de vajnic esti. Si ai s3 treci cu traiul in tinda!

Femeia izbi cu lingura de lemn in masa, de-i sarird
vindarile. Si Nicolae a crezut-o: ea putea s-o facd. Dar
nici si se lase asa batut, fird impotrivire, tot nu putea.

— Neamuri? Cred ci te-ai ticinit la bitrinete cu totul,
femeie! Cand m-ai auzit si mi agit eu vreodata de-ai tdi?
Mare nevoie am eu de neamuri... Care neamuri, sora-ta?

— Toti moldovenii sunt familia mea. Eu m-am néscut
moldoveanci, si sori-mea tot asa. Si fratele meu e mol-
dovean. Si copiii mei sunt moldoveni. Daci vrei si stii,
nu m-ai luat de sub gard. Neamul meu din oameni mari
si mandri se trage. Ai uitat, poate, cine-a fost tatil meu?
Cine-a fost mama mea?

— Hai si-om vorbi acum cine si de unde se trage. lar
copiii nu-s numai ai tii, ci si-ai mei. Daci-i pe atat, apoi
ei is mai mult rusi decit moldoveni, draga mea!

— Haida de! Oare unde s-o mai vizut ca din mama
moldoveanci si tatd bulgar si se nasci copii rusi? Ai zis-o!

Poate ci ar mai fi durat cine stie cit timp ciorovaiala
lor, dar Nadia i-a aruncat sotului o catituri piezisi, de
i-a tiiat pofta lui Nicolae si mai discute pe teme politice,
cum le zicea ea.

Abia pe la sfarsitul anilor *90, sotii Dobre se tineau strans
impreuni si, tot mai indarjit, isi luau apararea unul altuia.
Nicolae fsi vAnduse frumoasa casi din coasta Tiraspolului
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si trecuse cu traiul de partea dreaptd a Nistrului. Acolo
si-a cumparat o cisutd mici, cu livadd mare, agezata chiar
peste gard de gospodiria socrului siu, unde locuia acum
Natalia, cumnara sa.

Cineva ar putea spune ci rizboiul nu a durat atita
timp. Ba a durat. Pentru Nicolae Dobre, rizboiul a tinut
o vesnicie. In primele zile ale lui aprilie *44, formatiunile
militare din componenta Frontului al II-lea ucrainean au
adus pierderi grele trupelor armate germane si roménesti.
Pe 11 aprilie, unititile Armatei Sovietice au avansat pani
la Nistru, iar pe 14 aprilie, Tiraspolul a fost ocupat de
sovietici. Si, fard si se mai opreasci din mers, rusii au
cucerit capul de pod Chitcani.

Cand a fost sd se insoare, Nicolae si-a adus sotie de
pe celilalt mal, din dreapta Nistrului. Nu s-a mai uitat
la vorbe: malul drept, malul sting. Exista oare vreo di-
ferentd? Conta doar dragostea lor. lar dragostea lor era
cit apa Nistrului. Si palilaia dragostei lot, in focul marii
pasiuni tineresti, i-a ficut si-si lege destinele pentru tot-
deauna asa, firi blagoslovirea parintilor. Nu s-a mai uitat
in urma3 nici Nadia, s-a dus valvértej in urma lui Nicolae.

Insi... de adus, si-a adus Nicolae frumoasa nevasta.
Numai ci unde si se aseze ei cu traiul? Nu avea un cui-
busor al lui, aparte: putea s-o aduca doar acasi, la paringii
sai.

Alde Dobre triiesc pe malul sting al Nistrului, incepand
cu veacul al XIX-lea. Inci stribunicul lor, venit de undeva,
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Olga Citpagini

de prin pirtile Ismailului, purta numele Dobre si provenea
dintr-o familie cu opt suflete. Opt guri, mamai dragg, si
toate cereau de mancare! Iti inchipui cum era si cresti opt
copii pe timpurile acelea!... Tatil lui Nicolae, Ostap, era
ucrainean. Mama, Liuba, era bulgiroaici.

Acum, dupi ce o ademenise pe Nadia de pe cellalt mal,
peste ape, Ce faci, Nicolae? Ea, fatd de oameni cu stare.
lar tu? Nadia era deprinsi, incd din copilirie, cu viaa
ugoari si plind cu de toate. Invitase sapte clase la o scoald
din Tighina. Cu invititura se descurca ugor. Dupi care se
vedea urmandu-si studiile la o institutie din Iasi. Desigur,
Tasul de odinioari! Numai ci nu-i cum vrea omul, ci cum
di Domnul: l-a intlnit pe Nicolae si i-au zburat din cap
toate visurile cu scoali la oras, ca si multe altele. Nu mai
avea nevoie nici de carte, si nici frica de parinti n-o mai
putea speria dupi intilnirea aceea cu tinirul si chipesul
Nicolae.

Si-a trimis Ostap Dobre petitorii la boierul Dragu,
ce-avea si faci! Numai ci s-au intors ei de la boier cu
buzele umflate. Insi, in aceeasi seard, Nadia, neasculti-
toarea mezini a boierului Dragu, isi strinse ferit, intr-o
basma, lucrusoarele mai scumpe, care aveau si-i trebuiasci
in noua sa viati si, pe la miezul noptii, sirea prin geamul
dormitorului drept in bratele lui Nicolae, iar pe la cri-
patul zorilor, fugarii indrigostiti biteau sfiosi la usa lui
Ostap Dobre.

Niciunul din neamul Dobrenilor nu incuviintase ale-
gerea lui Nicolae: frumoasa si invitata domnisoara Dragu.
O fi ea frumoasi si invitata, nu zici ba, dar nu era locul

ei aici.
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La viata ei indestulatd, pe care o triise pani atunci,
Nadia nu pusese mina nici pe sapd, nici pe secerd. Nu
era obisnuitd cu munca grea dintr-o casi de oameni siraci,
cum era cea a socrilor sdi. A fost primitd poncis, ca o
striind. Nicolae simtea prea bine acest lucru. Dar ii pre-
venise pe-ai sii: daci cineva o va atinge macar cu un pai,
o ia si pleacid de-acasd. Era o amenintare serioasi. Casa
lui Dobre se cam tinea, in ultimul timp, pe castigul lui
de la calea ferati. Si, ca si nu mai lase loc pentru discutii,
la scurt timp, Nicolae si Nadia s-au cisitorit civil, deve-
nind sog si sotie. Din acea zi, domnigoara Dragu a devenit
doamna Dobre in toatd puterea cuvintului §i nimeni nu
a mai putut cricni impotriva ei.

Insi cucoana Liza, mama Nadiei, pusi in fata faptului
implinit, a jurat si nu mai dea vreodatd ochii cu fiica sa:
daci a pigsit peste cuvintul mamei, sd se descurce singurd
cum va sti. Si-si atarni lacic pe suflet. Tatil fetei insi,
Andrei Dragu, era un om dintr-o cu totul altd plimadi
si nu s-a uitat la sotie, n-a lisat sd treaci prea mult timp
la mijloc, a inhdmat murgii la trisurd, s-a asezat singur la
higuri si, in mai pugin de un ceas, a oprit la alde Dobre
in poartd. L-au primit ca pe un cizut din cer. Apoi a vor-
bit ce a vorbit el cu gospodarul casei §i cu Nicolae, iar
spre seard, i-a urcat pe tinerii insuritei in trisur si i-a adus
la el acasi, cum se si cuvenea intr-o situatie ca aceea. Asa
a ajuns Nicolae Dobre si triiascd la socrul siu, Andrei
Dragu, pe malul drept al batranului fluviu.

Nicolae a fost luat pe front din Tiraspol. In acea zi de
aprilie, dupd serviciu, el trecuse pe la parinti. Ca si pani la
insuritoare, muncea la calea feratd si era tinut in rezervi,
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